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MARCELLO  SEMERARO 

Chiamati due volte: il titolo 
scelto per questa pubbli-
cazione ha subito attratto 

la mia attenzione. Mi ha richia-
mato, infatti, una profonda affer-
mazione di san John Henry New-
man il quale, in un sermone pre-
dicato nel periodo in cui era an-
cora anglicano, si soffermò sul te-
ma delle chiamate, o vocazioni 
divine. Richiamando diversi 
esempi biblici espose questo 
principio: «In verità, noi non sia-
mo mai chiamati una volta sol-
tanto, ma molte volte; per tutta la 
nostra vita Dio ci chiama…» (Pa-
rochial and Plain Sermons VIII, 
2). Ciò può applicarsi pure al mar-
tirio: anch’esso, difatti, è una vo-
cazione. Continua Newman: 
«Dio ci chiama sempre di nuovo, 
per giustificarci sempre di nuo-
vo, e sempre di più, per santifi-
carci e glorificarci». 
È respirando queste parole, così 
intense e così vere, che mi sono 
accostato a questo testo che rap-
presenta il corredo editoriale al-
la mostra Chiamati due volte. I 
martiri d’Algeria allestita in occa-
sione del Meeting per l’amicizia 
tra i popoli di Rimini, dedicata ai 
diciannove beati uccisi nel Paese 
nordafricano tra il 1994 e il 1996. 
Figure luminose di fedeltà a Dio 
e alla storia, i beati d’Algeria: pro-
prio questo doppio tratto – di ra-
dicale affidamento al Signore da 
un lato e di totale donazione ai 
fratelli e sorelle in umanità, nella 
quasi totalità musulmani, dall’al-
tro – è l’elemento che spicca con 
continuità e originalità nel corso 
della ricerca dei curatori e degli 
autori, ai quali va il mio sentito 
grazie. Infatti, il presente testo, 
anche tramite un lavoro certosi-
no sul piano iconografico, ci of-
fre una panoramica coinvolgen-
te ed esaustiva di questa che è 
una delle vicende di santità cri-
stiana che più ha avuto eco negli 
ultimi anni. In questo, anche gra-
zie alla risonanza mediatica che 
la storia dei monaci di Tibhirine 
ha ottenuto tramite il film-capo-
lavoro Uomini di Dio del regista 
Xavier Beauvois. 
In queste mie righe di presenta-
zione vorrei sottolineare, come 
un fil rouge sottile ma ben pre-
sente, il legame che è andato in-
tessendosi nel corso degli anni tra 
gli ultimi Pontefici e i martiri d’Al-
geria. San Giovanni Paolo II, an-
zitutto, durante il cui pontificato 
avvenne il martirio dei dicianno-
ve beati e che della loro fama di 
martirio può essere ritenuto un 
autentico “artigiano”. Ne parlò 
apertamente, difatti, in molti suoi 
interventi. Incontrando i vescovi 
della Conferenza Episcopale re-
gionale del Nordafrica giunti in 
visita ad limina il 22 febbraio 
2003, ricordò loro che la Chiesa 
ha sempre considerato il dono dei 
martiri come una testimonianza 
eloquente e una fonte feconda 
per la vita dei cristiani. Fu, oltre-
tutto, proprio Giovanni Paolo II a 
voler rendere omaggio a quei te-
stimoni di pace nel corso della 
Commemorazione dei Nuovi 
Martiri, avvenuta il 7 maggio 2000 
nella suggestiva cornice del Co-
losseo, a Roma, quasi a rimarca-
re il legame tra l’esperienza mar-
tiriale dei primi cristiani nell’are-
na antica e i tanti martiri del No-
vecento, che danno e hanno da-
to la loro vita per amore di Cristo 
e dei fratelli. In quell’occasione 
venne letto un passaggio del te-
stamento di fratel Christian de 
Chergé, priore di Tibhirine, cadu-
to insieme a sei suoi confratelli 
trappisti nel maggio 1996. 
All’esperienza dei diciannove te-
stimoni in terra algerina ben si at-
tagliano le parole del Santo Pon-
tefice polacco: «Laddove l’odio 
sembrava inquinare tutta la vita 
senza la possibilità di sfuggire al-
la sua logica, essi hanno manife-
stato come “l’amore sia più forte 
della morte”». 
E se il germe della Causa di bea-
tificazione venne gettato proprio 
all’indomani di quella memora-
bile celebrazione ecumenica sui 
Nuovi Martiri al Colosseo, è stato 
durante il pontificato di Benedet-
to XVI che il percorso del ricono-
scimento ufficiale della loro san-
tità ha preso un avvio sicuro. Il 6 
giugno 2005 l’allora arcivescovo 
di Algeri, monsignor Henri Teis-
sier, in quanto vescovo della dio-

cesi parte attrice della Causa, no-
minava il postulatore, fratel Gio-
vanni Maria Bigotto, religioso ma-
rista, mentre nell’ottobre 2007 si 
avviava il processo diocesano di 
beatificazione nella diocesi di Al-
geri. Pochi mesi prima, il 9 giu-
gno, parlando ai Pastori della 
Conferenza Episcopale del Nor-
dafrica, Benedetto XVI mise in ri-
salto la testimonianza dei mona-
ci, dei religiosi e delle religiose di-
cendo: «La loro fedeltà discreta 
alla popolazione che li accoglie, 
come ha dimostrato l’esempio in-
credibile della comunità di Tibhi-
rine, è un segno eloquente 
dell’amore di Dio, che desidera-
no manifestare a tutti». 
Conclusa nel luglio 2012 la fase 
diocesana, tutta la documenta-
zione venne consegnata all’allo-
ra Congregazione per le Cause 
dei Santi, oggi Dicastero. Quan-
to a Papa Benedetto XVI, è anco-
ra interessante rilevare che pro-
prio in quegli anni (era il 2005) 
egli dichiarò beato Charles de 
Foucauld, una delle persone di 
maggior riferimento – per stile e 
per spiritualità – della presenza 
cristiana in Algeria nei decenni 
recenti. Al riguardo, possiamo di-
re che l’assonanza tra il cammi-
no verso la santità dei dicianno-
ve martiri e il riconoscimento 
della figura di fratel Carlo ha ca-
ratterizzato il pontificato di Be-
nedetto XVI, il cui richiamo co-
stante all’impegno cristiano per 
«rendere Dio presente nel mon-
do» è ben visibile nella vocazio-
ne testimoniale dei nostri fratel-
li e sorelle martiri. 
La preparazione della pondero-
sa Positio (ben 800 pagine) fu 
conclusa nel giugno 2016, essen-
done postulatore il trappista pa-
dre Thomas Georgeon. Svoltosi il 
consueto studio e consegnatone 
il risultato a Papa Francesco, 

quella schiera di fulgidi esempi 
evangelici poté giungere alla fase 
finale con il Decreto sul martirio 
del 26 gennaio 2018 e con la ce-
lebrazione del Rito di beatifica-
zione avvenuta l’8 dicembre 2018, 
presso il Santuario di Notre-Da-
me di Santa Cruz a Orano, in Al-
geria. Ed è particolarmente inte-
ressante notare che già prima del-
la beatificazione Papa Francesco 
aveva firmato una Prefazione al 
libro Tibhirine, l’héritage (Paris 
2016); e volle pure essere spiri-
tualmente, oltre che “giuridica-
mente”, presente al Rito di beati-
ficazione con un suo specifico 
Messaggio (datato 2 dicembre 
2018) dove scrisse: «Attraverso la 
beatificazione dei nostri dician-
nove fratelli e sorelle, la Chiesa 
vuole testimoniare il suo deside-
rio di continuare a operare per il 
dialogo, la concordia e l’amicizia. 
Crediamo che questo evento sen-
za precedenti nel vostro Paese 
traccerà nel cielo algerino un 
grande segno di fraternità indi-
rizzato a tutto il mondo». Inoltre, 
Papa Bergoglio citò esplicitamen-
te i monaci di Tibhirine nell’Esor-
tazione Apostolica post-sinodale 
Gaudete et exsultate indicandoli 
come esempio di un’esperienza 
comunitaria in cui la fede è cre-
sciuta insieme, in particolare pro-
prio in un frangente di grande pe-
ricolo: «Si sono preparati insieme 
al martirio». 
Infine, con Papa Leone XIV, «fi-
glio di Agostino» come egli stes-
so si è definito (Agostino, nato e 
cresciuto proprio in terra d’Alge-
ria), possiamo scorgere un dop-
pio legame tra il Pontefice ame-
ricano e i “nostri” martiri: la sua 
elezione al Soglio pontificio è av-
venuta proprio nel giorno della 
loro memoria liturgica, l’8 mag-
gio. E nel suo primo saluto ai fe-
deli Papa Leone XIV ha parlato 
della «pace del Cristo Risorto, una 
pace disarmata e una pace disar-
mante, umile e perseverante». Vi 
è stato qualcuno che ha rintrac-
ciato un’assonanza con una pa-
rola stessa del priore di Tibhiri-
ne, Christian de Chergé, il quale, 
in un suo scritto, chiese al Signo-
re una “doppia” grazia che riguar-
da l’auspicato shalom: «Signore, 
disarmali! E disarmaci», ebbe a 
scrivere il priore di Tibhirine. 
Proprio in questa invocazione 
trova pienezza l’esemplarità di 
questi profeti di dialogo e di fra-
ternità: i diciannove martiri so-
no stati capaci di chiedere inces-
santemente a Dio di essere testi-
moni del suo amore gratuito ri-
volto a tutti. E la vita che hanno 
donato nel loro “sì” estremo ci è 
di stimolo e di incoraggiamento 
per essere anche noi seguaci di 
quel Cristo che, come ci ricorda 
il Vangelo di Giovanni, ebbe a di-
re: «Nessuno ha un amore più 
grande di questo: dare la vita per 
i propri amici». 
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Istantanee sulle strade della fede nelle mostre fotografiche
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Non è il sacro in senso stret-
to ma è la realtà dell’uma-
no che guarda al sacro il 

focus dell’obiettivo di alcuni 
grandi fotografi che si sono mes-
si in cammino per narrare l’espe-
rienza del pellegrinaggio. A rac-
cogliere i loro lavori, in occasio-
ne dell’anno del Giubileo della 
Speranza 2025, è la mostra “I sen-
tieri del Sacro. Gesti e rituali di fe-
de nella fotografia contempora-
nea”, proposta al Meeting di Ri-
mini che si terrà dal 22 al 27 ago-
sto e curata da Micol Forti, diret-
trice della Collezione d’Arte Con-
temporanea dei Musei Vaticani e 
da Alessandra Mauro, direttrice 
editoriale di Contrasto. 
Un viaggio plurale nel tempo e 
nello spazio, fra devozione e spe-
ranza, illustrato secondo una va-
rietà di tecniche e di linguaggi at-
traverso le personali sensibilità di 
autori come Gianni Berengo Gar-
din, Antonio Biasiucci, Harun Fa-
rocki, Giorgia Fiorio, Mimmo Jo-
dice, Mario Giacomelli, Markéta 
Luskacová, Sebastião Salgado e 
Ferdinando Scianna. Il loro è uno 
sguardo discreto che mai s’impo-
ne, ma che lascia parlare i volti e 
le mani di chi prega, di chi in pro-
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«A Tibhirine 
abbiamo visto  
in pienezza 
l’esemplarità  
dei profeti di dialogo 
e di fraternità» 
La riflessione  
del cardinale 
Semeraro, prefetto 
del Dicastero  
delle cause dei santi

I martiri d’Algeria 
c’illuminano due volte

Markéta Luskačová, “Sleeping Man, Levréa”, 1968 / © Markéta Luskačová

A Rimini / Il libro, la mostra e due incontri di Lev e Oasis
“Chiamati due volte. I martiri d’Algeria”: 
questo il titolo della mostra che Libreria 
Editrice Vaticana e Fondazione Oasis 
presentano al Meeting di Rimini. Attraverso 
interviste video inedite, fotografie d’epoca, 
oggetti personali degli stessi martiri, la mostra 
è un grande affresco per conoscere da vicino i 
19 religiosi e religiose vittime della violenza nel 
Decennio Nero che insanguinò l’Algeria (1992-
2001). Tra il 1994 e il 1996 restarono uccisi 19 
tra suore, preti, fratelli, monaci e un vescovo, 
monsignor Pierre Claverie, vescovo di Orano. 
Il testo qui pubblicato a firma del cardinale 
Semeraro, prefetto del Dicastero delle cause 
dei santi, è la prefazione di Chiamati due volte. 
I martiri d’Algeria (Libreria Editrice Vaticana, 
pagine 176, euro 17,00), catalogo della mostra 
a cura di Lorenzo Fazzini e Chiara Pellegrino. 

La vicenda dei martiri sarà oggetto anche di 
due incontri al Meeting: sabato 23 alle 12 sul 
tema “Vite donate. L’eredità viva dei martiri 
d’Algeria” interverranno il cardinale Jean-Paul 
Vesco, arcivescovo di Algeri, padre Thomas 
Georgeon, postulatore della loro causa di 
beatificazione, Nadjia Kebour, docente del 
Pisai, Lourdes Miguélez Matilla, missionaria 
agostiniana, attiva in Algeria oggi e negli anni 
delle violenze, e Lorenzo Fazzini, responsabile 
editoriale di Lev. Inoltre, lo stesso giorno alle 
ore 21 verrà proiettato il film Uomini di Dio cui 
seguiranno gli interventi di Etienne Comar, 
sceneggiatore e produttore, e Marie-
Dominique Minassian, curatrice del progetto 
Les Écrits de Tibhirine, moderati da 
Alessandro Banfi, direttore della 
comunicazione di Oasis.

I monaci della comunità di Tibhirine / Corbis Sygma

cessione affronta chilometri e fa-
tica, di chi abbraccia la spiritua-
lità nel silenzio o, al contrario, 
partecipa a scenografiche rappre-
sentazioni popolari. 
Si va dalla scelta intima e poeti-
ca di Luskacová nel ritrarre un 
sorriso fugace o la pace del ripo-
so nell’attesa di riprendere il pas-
so, alle potenti suggestioni, an-
che estetiche, suggerite dalle 
lunghe file di pellegrini fermate 
in un istante nei contrasti del 
bianco e nero di Giacomelli. La 
narrazione di Salgado incontra 
invece mondi geograficamente 
lontani, in cui la religiosità è an-
corata all’amore per la terra e 
l’ambiente. E la natura è innan-
zitutto un sapere che si fa poten-
te tramite del rapporto col tra-
scendente, così come svelano al-
cuni scatti di Fiorio. Tradizione, 
folclore, perfino ostentazione di 
alcuni riti non soffocano un’au-
tentica religiosità nelle immagi-
ni dal taglio antropologico di Jo-
dice, Berengo Gardin e Scianna, 
che fanno rivivere scene di de-
vozione collettiva nell’Italia di 
qualche decennio fa. Ci sono poi 
gli oggetti di Biasiucci che ri-
mandano alla ricerca di un rin-
novato significato religioso nel-
la quotidianità e i fotogrammi a 

da evento fuori dall’ordinario di-
venta posizione sincera di do-
manda esistenziale a cui affidar-
si, giorno per giorno.  
Fra le altre mostre visitabili du-
rante il Meeting di Rimini di 
quest’anno spiccano, anche per i 
contenuti di natura artistica, “Pie-
tre viventi. L’Europa romanica si 
veste di bellezza”, dedicata alla 
passione costruttiva sottesa all’ar-
te e all’architettura romanica che 
si diffusero dall’anno Mille e quel-
la incentrata sulla vita e il Testa-
mento di san Francesco: “Io, Fra-
te Francesco. 800 anni di una 
grande avventura”. Nel percorso 
di quest’ultima mostra sarà am-
mirabile anche un’importante 
opera di Cimabue che ritrae il 
santo, una tempera su tavola del 
1290, di proprietà del Museo del-
la Porziuncola di Assisi. Di forte 
impatto scenico anche l’allesti-
mento, con una struttura fatta di 
teli che ricordano la tunica fran-
cescana, mentre accanto al testo 
si snoda una selezione di imma-
gini di opere di Sidival Fila, frate 
francescano minore e artista che 
fonda la sua ricerca artistica 
sull’impiego di materiali di riuso 
fra cui tessuti come lino, seta, co-
tone, canapa e broccati. 
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“I sentieri del Sacro”  
lascia parlare i volti  
e le mani di chi prega 
“Pietre viventi” racconta 
l’Europa romanica 
“Io, Frate Francesco” 
anticipa l’800° del santo

colori di Farocki, che esplora con 
approccio documentaristico i 
rapporti fra immagini sacre e 
memoria collettiva. 
Il progetto restituisce quindi allo 
spettatore un mosaico di emozio-
ni, di gesti, di frammenti di com-
mossa umanità, osservata e in-
terpretata lungo un cammino che 


