
Che cosa comunica la santità alla Chiesa e al mondo di oggi: la potenza 
della grazia, il peso della buona volontà, la necessità del senso del limite 

Sotto gli occhi di Dio 
e dentro gli occhi degli altri 

 
 
 

 “Occorrono due cose per fare la santità: 
la grazia di Dio e la buona volontà”. 

San Paolo VI (16 marzo 1966) 

 

Da cristiano so che “ci si fa santi” nella nostra concreta vita, con 

l’aiuto e sotto gli occhi di Dio. In quella condizione che papa Paolo 
VI nell’Udienza generale del 16 marzo 1966, rivolgendosi 
soprattutto a noi fedeli laici, diceva essere frutto di “due cose”: la 
“grazia di Dio” e la nostra “buona volontà”. 
Da uomo di comunicazione mi rendo conto, continuo a constatare, 
che si è riconosciuti santi e sante, cioè modelli di vita buona, quando 
questo accade anche dentro agli occhi degli altri e questa scoperta 
riesce a toccare con la sua evidenza almeno un po’, la vita di tanti 
persino di tutti, scuote, sveglia e rafforza la fede (quando c’è e 
quando s’incomincia), smuove il cuore, provoca l’intelligenza, 
accende e a volte incendia l’anima. 
Sì, si può definire la santità anche dal punto di vista di ciò che 
comunica ai singoli e alle comunità. E la parola che viene alle labbra 
a chi, come me, ha esperienza di mass media è scoperta. Ma forse si 
potrebbe dire meglio definendola una incarnazione della verità che 
tutti cerchiamo, un’incarnazione – noi che abbiamo incontrato 
Cristo dovremmo averlo chiaro – che è eco piccola eppure potente 
dell’Incarnazione che ha cambiato la storia. 
Da uomo di comunicazione so anche che questo è un fatto, la santità 
è un fatto che accade, come detto, in un rapporto speciale con Dio 
eppure anche dentro agli occhi degli altri. E accade persino a 
prescindere dalla consapevolezza generata dalla fede nel Dio 
rivelato pienamente in Gesù Cristo. I santi e le sante sono persone 
spirituali e contemporaneamente parole di carne che scrivono con 
la loro esistenza, anche con le contraddizioni della loro esistenza e 
infine con la chiarezza della loro esistenza, la Parola che si è fatta 



carne. È così che testimoniano con forza nella complessa realtà 
umana l’adesione a Cristo e attraggono a Lui anche coloro che 
vengono da più lontano o comunque anche per costoro possono 
diventare amici e maestri, sono uomini e donne che sanno essere 
parole vive e comprensibili da tutti, credenti, diversamente 
credenti e non credenti. Da frate Francesco d’Assisi a madre Teresa 
di Calcutta è stato, ed è, così. E questo è tanto più importante in 
tempi increduli e spesso sconsolati come i nostri. 
Provando, da semplice giornalista quale sono, a mettermi nei panni 
degli altri – e, per così dire, appunto nei loro occhi – mi rendo conto 
che pur in tempi di scetticismo verso tutto ciò che sa di “istituzione” 
e di tendenze ad “autocertificare” ciò che è buono e interessante per 
la propria vita, a proposito di santità ha un ruolo cruciale l’indagine 
e la parola prudente della Chiesa che riconosce e assicura – magari 
non per prima ma in modo certo e definitivo. Garantisce 
autorevolmente che ciò che hanno visto gli occhi delle singole 
persone e persino di quella folla che chiamiamo “opinione pubblica” 
(ecclesiale e no) o anche solo “gente” non è un abbaglio. Il cuore 
delle persone è affamato di bontà e di altezza non altezzosa, anche 
quando è stretto dalla paura e dallo scetticismo e dall’egoismo, e 
quando le vede all’opera ne è felice. Sembra banale dirlo, o potrà 
stupire che lo dica un cronista, ma questa fame di bontà e di altezza 
non possiamo mai dimenticarla. Ricordando a tutti che non c’è un 
solo modo di essere buoni e santi, ma come insegnava il Papa che 
guidò a compimento il Concilio Vaticano II nella già citata Udienza 
generale del 16 marzo 1966, ma “tante forme diverse” e, pure, “tante 
misure diverse”. Perché la diversità è la cifra dell’unica famiglia 
umana. 
Da Agostino di Ippona a Carlo Acutis, da Oscar Arnulfo Romero a 
Gianna Beretta Molla i santi rispondono a Dio e, al tempo stesso, 
proprio per questo, parlano agli uomini e alle donne del proprio 
tempo. Non solo: nel senso appena detto, i santi e le sante parlano 
con efficacia agli uomini e alle donne di ogni tempo. 
 
Insisto su un punto. L’uso in questa riflessione del termine “uomini 
e donne” invece della parola “fedeli” non è casuale e non è generico, 
è generale e inclusivo. I santi e le sante sono testimoni di Dio e del 
suo progetto per l’umanità non soltanto per i credenti e per le 
persone religiose, cristiane e no, ma riescono a farsi capire anche 



da chi frequenta altri alfabeti. La santità infatti non marca un 
confine, non serve in alcun modo a questo, ma a fa capire che si può 
vivere – per così dire –tra la terra e il cielo e abitare entrambi. 
Anche qui, anche adesso. Ci dimostra che nell’umana condizione ci 
è dato di superare la frontiera che sembra separare la nostra 
imperfetta umanità dal bene possibile e necessario. Il bene che 
ognuno, in cuor suo, nei tanti casi della propria esistenza, teme di 
non realizzare: ancora Giovanni Battista Montini, il futuro Paolo VI, 
vescovo di Roma e santo, quando serviva la Santa Sede come 
sostituto della Segreteria di Stato, annotò in un appunto autografo e 
senza data, probabilmente del 1948, queste poche e umili parole: 
“Temo che non diventerò mai santo”. 
Il bene che ognuno sa esistere e che ognuno sa riconoscere, quando 
accade. Quel bene che non è appena un non-male, ma che dà senso 
– cioè direzione – a tutto, e sa germogliare anche là dove trionfa il 
male. Penso, volgendo lo sguardo al cuore nero del Novecento, a 
padre Massimiliano Kolbe e a suor Teresa Benedetta della Croce, 
Edith Stein. Penso ai missionari martiri in tante “terre di lavoro” dei 
cinque continenti e a quelli che non consideriamo formalmente tali, 
cioè missionari del Vangelo, ma che lo sono in terre di antica e 
purtroppo svuotata tradizione cristiana. 
Ma se vogliamo stare all’attualità più stringente, quella della guerra 
–che sul serio e di nuovo ci stringe il cuore in Europa e in altri 168 
luoghi del mondo in questo anno 2022 dell’era cristiana–, vediamo 
e, certamente, poco a poco, scopriremo di più quanto esistente e 
resistente possa essere il bene . Il bene sa manifestarsi anche dentro 
al male assoluto della guerra, che è sempre l’organizzazione 
sistematica dell’assassinio e che è sempre tragico, totale e diabolico 
– per usare l’espressione cara a papa Francesco – cedimento al 
“cainismo”. Lungo i secoli e persino nella cronaca dell’oggi – quella, 
non dominante ma tenace e presente, fatta da chi non intende 
fermarsi alla pelle dei fatti e alla loro corazza bellica – abbiamo 
imparato che il bene germoglia in apparentemente inattuali gesti 
di pace, nella diserzione dalla strage, nella preghiera umile, nella 
testimonianza e nella carità segrete che cambiano tutto, fosse anche 
per una sola persona. Ci sono santi e sante – possiamo esserne certi 
– che stanno agendo e, dunque, parlando all’umanità anche adesso, 
dicendo agli uomini e alle donne di questo tempo che c’è una 
salvezza che ci riguarda e che non è una fuga all’indietro, ma una 



corsa in avanti verso un orizzonte cristiano che coincide, anche se 
non si esaurisce, con l’umanesimo che fa fare pace al mondo. 
 
Se l’umana caduta è nell’orgogliosa pretesa di sapere “come Dio” ciò 
che è bene e ciò che è male, da cronista di questo tempo penso che 
la Chiesa abbia la possibilità e il dovere di dire e di far comprendere 
alle persone del XXI secolo che la santità riconosciuta dai cristiani è 
il cammino di chi risale la china per ritrovare il limite, e sa 
attraversarlo non per orgoglio ma per amore. E che questo è l’unico 
modo per essere per davvero “come Dio”, cioè per essere “a sua 
immagine e somiglianza”. La Chiesa può non perché i suoi occhi 
sono gli occhi del mondo, ma perché ha occhi sul mondo. E, 
seguendo il suo Signore, ha a cuore tutto ciò che è profondamente 
umano. 
 
Mi accorgo di aver osato aggiungere alla “grazia di Dio” e alla 
“buona volontà”, secondo la lezione di san Paolo VI, una terza 
“cosa” necessaria per “fare la santità”: il senso del limite. E forse 
l’attesa che sento più urgente nella stagione dell’ umanità che 
stiamo vivendo. Penso che attestando la qualità e la verità di vite 
sante, cioè buone, giuste e salvate – ciò che a nostro modo facciamo 
anche noi che lavoriamo in un’informazione non rassegnata al 
gossip e attenta alla sostanza più umana e fraterna di ciò che ogni 
giorno avviene – la Chiesa svolga un grande servizio. Aiuta a 
riconoscere l’umano limite,  ad aver chiaro nella conoscenza a volte 
confusa e smemorata del bene e del male che ci caratterizza che noi 
non siamo perfetti, che solo Dio lo è. E che noi possiamo vivere con 
bontà, realizzare la bellezza, cercare e incontrare la verità, ma non 
possiamo metterci al posto di Dio. Lui è perfetto – noi cristiani lo 
crediamo e lo contempliamo, contemplando e facendo la storia che 
Lui ha toccato una volta per tutte – e per questo ha voluto e saputo 
mettersi al posto nostro, si è fatto carne mortale, martoriata e 
uccisa, è entrato nella nostra finitezza e l’ha sconvolta fino a 
rivelarci l’eternità che esplode con la Resurrezione: la sua e quella 
che ci è promessa nella nostra stessa carne. Cristo continua a 
entrare nella storia e a rivelaci la nostra condizione e la nostra 
vocazione. 
 



Canta Giuseppe Ungaretti in “Mio fiume anche tu”, poesia scritta 
nella guerra che insanguinò il cuore del Novecento e pubblicata nel 
1947: 
 
<Cristo, pensoso palpito, 
Astro incarnato nell’umane tenebre, 
Fratello che t’immoli 
Perennemente per riedificare 
Umanamente l’uomo, 
Santo, Santo che soffri, 
Maestro e fratello e Dio che ci sai deboli, 
Santo, Santo che soffri 
Per liberare dalla morte i morti 
E sorreggere noi infelici vivi, 
D’un pianto solo mio non piango più, 
Ecco, Ti chiamo, Santo, 
Santo, Santo che soffri. 

 
Il posto degli uomini e delle donne “santi” non è al posto di Dio, del 
Dio-Amore così innamorato dell’umana libertà, dell’umana 
possibilità di liberamente corrispondergli e di corrispondere alla 
Sua grazia che ci si è fatto Fratello. Sino a esserne crocifisso. Lui, sì, 
Santo. Tre volte Santo, come ripete il poeta, Santo che s’immola 
“perennemente per riedificare umanamente l’uomo”. 
 
Non al posto di Dio, dunque, nella vertigine di conquistare pezzi del 

Suo potere infinito, ma accanto al Suo cuore e perciò accanto agli 

altri uomini e alle altre donne, cioè dentro la città dell’uomo e in 

tutte le sue possibili periferie, affollate o solitarie. 

I santi e le sante tengono aperta la strada, che passa sotto casa 

nostra . E su cui si può camminare. Questo rincuora e di questo si 

può essere felici. Non tutti lo considerano un evento da prima 

pagina. Eppure, se nel mondo c’è speranza, è perché continua ad 

accadere sotto gli occhi di Dio e dentro gli occhi degli altri. 
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